Ты могла бы первою
Встретиться со мной,
Чтоб остаться нервною
Брошенной женой.
И казаться светлою,
Тихой, неживой,
Будто с незаметною
Раной ножевой.
Ты могла быть следующей,
Встреченной потом,
И в каком-то сведущей
Деле непростом.
И не одинокою
Ты могла бы быть,
И умела б многое,
...